“Il ritmo è qualcosa che non puoi insegnare. O ce l’hai o non ce l’hai”, “Non penso al ritmo. Io sono il ritmo”.

Le parole di due grandi batteristi della storia come Buddy Rich, protagonista dell’epoca delle big band swing e leader della Buddy Rich Big Band, e Keith Moon, anima irruenta dei The Who, non sono soltanto dichiarazioni di poetica musicale ma rappresentano intuizioni profonde sulla natura del suono e sul modo in cui il corpo umano lo organizza, perché entrambi, pur provenendo da mondi stilisticamente lontani, riconoscono nel ritmo una dimensione primaria, quasi ontologica.

Non un elemento tra gli altri bensì il vero fondamento dell’esperienza musicale, come del resto hanno sostenuto in forme diverse tanti altri musicisti che hanno fatto la storia, da Miles Davis a John Coltrane, da Igor Stravinsky a Béla Bartók, tutti ben coscienti che prima ancora della melodia e dell’armonia è il tempo a costruire lo spazio in cui la musica prende forma, consapevolezza maturata ben prima che la neuroscienza iniziasse a misurare l’attività elettrica del cervello e che coincide con un dato oggi sempre più evidente, ossia che la musica non nasce dall’altezza ma dal tempo, non dalla singola nota ma dall’attesa che la precede, perché è il ritmo a creare lo spazio entro cui la melodia può esistere ed è la struttura temporale a rendere possibile qualsiasi organizzazione sonora dotata di significato.

Quando la scienza misura il ritmo

Un recente studio pubblicato su PLOS Biology, firmato da Roberta Bianco, Brigitta Tóth, Felix Bigand, Trinh Nguyen, István Sziller, Gábor P. Háden, István Winkler e Giacomo Novembre, ha offerto una conferma sperimentale di un’intuizione che attraversa la storia della musica, mostrando che i neonati, a pochi giorni dalla nascita, sono già in grado di formulare aspettative musicali fondate sulla struttura ritmica, mentre non emergono evidenze altrettanto solide per la struttura melodica.

Il dato è di grande rilevanza sia scientifica che musicologica perché indica che il cervello umano, fin dall’inizio della vita, è predisposto a organizzare il suono nel tempo, a coglierne le regolarità temporali, a costruire previsioni su quando un evento sonoro avverrà. La dimensione dell’altezza, invece, sembra richiedere un ulteriore livello di maturazione e probabilmente di esposizione culturale.

In questo senso, le parole di Rich e Moon assumono un valore che va oltre la retorica musicale. Il ritmo non è  quindi semplicemente una competenza tecnica o un tratto stilistico, ma è una modalità primaria di organizzazione percettiva, poiché, prima ancora di sapere quale nota verrà, il cervello sembra sapere quando dovrebbe arrivare.

Lo studio

Quarantanove neonati tra zero e due giorni di vita sono stati esposti, durante il sonno, a melodie monofoniche per pianoforte di Johann Sebastian Bach e a versioni manipolate delle stesse, nelle quali l’ordine delle altezze e delle durate era stato riorganizzato. Attraverso modelli computazionali capaci di calcolare la sorpresa statistica di ogni nota e mediante analisi elettroencefalografiche sofisticate, i ricercatori hanno potuto distinguere tra semplice risposta acustica e vera codifica predittiva.

Il risultato sorprendente è che l’attività cerebrale dei neonati varia in modo sistematico in relazione all’imprevedibilità temporale delle note nelle melodie strutturate. Questo indica che, già nei primi giorni di vita, il sistema nervoso è in grado di cogliere le regolarità del tempo musicale e di utilizzarle come base per l’elaborazione successiva, mentre non emerge una rappresentazione altrettanto solida delle relazioni di altezza.

Questo significa che il cervello non si limita a reagire agli stimoli sonori, ma organizza il flusso acustico secondo schemi temporali che gli permettono di orientarsi all’interno della sequenza.

Ritmo come architettura primaria

Dal punto di vista neuroscientifico il dato si colloca nel quadro teorico del cervello predittivo, secondo cui la percezione è guidata dall’anticipazione. La musica costituisce un terreno privilegiato per osservare questo meccanismo perché rende esplicita la dinamica tra aspettativa e sorpresa. Se il sistema nervoso neonatale traccia già regolarità temporali in sequenze complesse, la dimensione del tempo appare come una matrice originaria dell’esperienza sonora.

Qui la musicologia incontra la biologia perché Leonard Meyer, nel suo lavoro sull’emozione e il significato in musica, ha sostenuto che la tensione musicale nasce dalla frustrazione o dalla conferma delle aspettative e se la generazione di aspettative temporali è già operativa alla nascita, allora l’esperienza estetica potrebbe affondare le proprie radici in un meccanismo neurobiologico primario e profondamente antico.

Anche la teoria generativa della musica tonale di Fred Lerdahl e Ray Jackendoff ha messo in luce la natura gerarchica delle strutture ritmiche. La musica, per loro, non è un semplice flusso lineare, ma è organizzazione multilivello del tempo. Il fatto che il neonato sia già sensibile a queste regolarità suggerisce che la mente umana sia predisposta a costruire gerarchie temporali prima ancora di padroneggiare quelle melodiche.

La stessa pratica musicale lo conferma empiricamente dal momento che Keith Moon non pensava al ritmo come a un parametro tecnico separato. Il ritmo era identità corporea, e nei brani e performance, arricchite di improvvisazione, degli Who la batteria non accompagnava semplicemente la melodia, ma costruiva uno spazio energetico entro cui la melodia poteva esistere.

Perché la melodia è più tardiva?

L’assenza di una codifica melodica significativa nei neonati non implica un’incapacità di percepire l’altezza. Studi precedenti hanno mostrato che i bambini discriminano differenze di pitch. Tuttavia, costruire aspettative probabilistiche sulle relazioni intervallari richiede una rappresentazione fine delle frequenze e una memoria sequenziale più complessa.

La melodia, in senso musicologico, non è soltanto successione di note, ma un sistema di relazioni, è organizzazione tonale, è direzionalità. Questo tipo di struttura può dipendere da maturazione corticale e da esposizione culturale. I dati messi a confronto nella stessa ricerca, che includono anche rianalisi su adulti umani e su macachi adulti, mostrano che negli adulti la sensibilità melodica risulta pienamente sviluppata, mentre nei macachi, così come nei neonati, la modulazione neurale riguarda soprattutto la dimensione temporale. Ciò suggerisce che la componente melodica possa essere più fortemente modellata dall’esperienza e dai processi di enculturazione musicale.

Ritmo, corpo, cultura

Un ulteriore elemento riguarda l’ambiente prenatale, perché il feto è immerso in un mondo dominato da ritmi biologici, primo fra tutti il battito cardiaco materno, ma anche la respirazione e i movimenti del corpo che producono una trama temporale continua e ricorrente, una sorta di paesaggio sonoro scandito da pulsazioni regolari che rappresentano probabilmente la prima esperienza strutturata del tempo, un’esperienza che, se la si volesse tradurre in termini visivi, potrebbe ricordare le composizioni astratte di Wassily Kandinsky, dove il ritmo non è narrativo ma vibrazione, ripetizione, tensione tra forme e colori, una organizzazione dello spazio che procede per impulsi e risonanze piuttosto che per rappresentazione figurativa. È plausibile quindi che questa esposizione contribuisca alla precoce sensibilità alle regolarità temporali osservata nei neonati, fornendo una base neurobiologica su cui il cervello organizza successivamente l’esperienza sonora.